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PREMESSA:

Credo che la maggior parte degli uomini, almeno una
volta, durante la loro vita, rivolgendo lo sguardo verso il
cielo stellato ha pensato: “ Chissa come sara lassu!.. Ci
saranno altre vite?...”. Mi & venuto spontaneo iniziare
con questa domanda, che con il titolo non ha niente a
che fare, per esprimere il desiderio insito nella nostra
natura di comunicare. Sulla terra esistono tre forme di
vita: la vegetale, 'animale e I'umana. Tutti noi, indistin-
tamente, indipendentemente dalla preparazione cultura-
le, affermiamo, credo giustamente: “Solo 1'uomo possie-
de il dono dell'intelligenza. Soltanto l'uvomo sa di esiste-
re!”. Da cosa derivano queste affermazioni? Dall'espe-
rienza.
Pero, si potrebbe anche pensare che noi siamo come un
piccolo animale, chiuso in una scatola: per esso I'Univer-
so ¢ la scatola. Noi concepiamo il comprendere, il co-
municare, il sentire soltanto nel modo che noi posse-
diamo, pero & proprio sicuro che non esistono altri mo-
di, magari pitt sensibili, pitt progrediti dei nostri?
Mio figlio ha in casa un piccolo cane maltese e ormai
conosce tutti della famiglia. Quando vado in casa sua,
mi salta addosso, si rizza sulle zampe posteriori e, quan-
do mi siedo, si pone davanti a me e mi fissa con due oc-
chi molto vivi.
Mi pongo spesso la domanda: in quei momenti, sta pen-
sando qualcosa, oppure ¢ soltanto un fatto automatico?
La manifestazione di festa e di affetto che mostra in cosa
consistono in quel piccolo e simpatico essere? Sono sen-
titi allo stesso modo, oppure si tratta di cose molto di-
verse?

Sono convinto che le sensazioni che provocano
un’amicizia siano sempre le stesse, sia nell'uomo, che in
un animale.



Quando si parla di amicizia tra uomini e animali, nel-
la maggior parte dei casi si pensa subito al cane, perché
& I'amico dell'uomo per eccellenza! Ovviamente il modo
di esprimere soddisfazione, felicita, & diverso tra I'uvomo
e il cane: questo dimena la coda, quello sorride o addirit-
tura ride. Comunque ambedue sentono la necessita di
esprimere con una manifestazione esteriore la loro sod-
disfazione.

Per quanto concerne I'uvomo possiamo con sicurezza
affermare che la nostra soddisfazione parte da dentro,
dalla nostra psiche, dalla nostra anima.

E’ molto piu difficile sapere cosa prova un animale nel
suo intimo, quando manifesta la sua contentezza con un
gesto esteriore, perché nessun uomo & stato animale e
viceversa nessun animale ha avuto un passato da uomo.

L’amicizia € un sentimento che viene dal di dentro ed
& espressa per mezzo dei sensi, cioé con il nostro corpo.

La parola sentimento deriva da “senso”, perché & pro-
vocata da percezioni sensoriali. Un animale percepisce il
tipo di atteggiamento che un uomo assume nei suoi ri-
guardi: benevolo, o malevolo. Puo capitare un equivoco!
Un atteggiamento che voleva essere favorevole ¢ inter-
pretato come cattivo. Un serpente morsica, un cane
morde, un gatto graffia, in genere & un atto di autodife-
sa. E’ listinto di sopravvivenza che predomina in quei
casi.
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Chi pud non provare commozione a vedere un cane che
rinuncia a mangiare per starsene sdraiato accanto alla
tomba del proprio padrone. Quante volte & capitato che
un cane, abbandonato dal proprio padrone, ha percorso
centinaia di chilometri per...tornare a casa.

Mi torna alla mente Fonzie: La signora gatta. Si! Pro-
prio la “signora” nel vero senso della parola.

Il termine “signora” nel suo significato originale defi-
nisce una donna di abitudini, educazione e provenienza
molto distinta, cioé di caratteristiche superiori alla me-
dia normale.

Puo essere definita “signora” sia una donna che pro-
viene da famiglia titolata, sia appartenente ad un ceto
popolare. La definizione dipende esclusivamente dalla
presentazione della persona.

Pud sembrare buffo, sicuramente anormale, fare una
premessa cosi ampia per definire “signora” una gatta! E
per di pitt non si trattava di una gatta....titolata, cioe di
una gatta con tanto di pedigree, ma di una gattina nera,
raccolta lungo la strada da una bambina, Laura, mia fi-
glia, mentre stava tornando a casa, dopo la scuola.

Sembrera quasi impossibile che quel piccolo animale
abbia lasciato una traccia cosi profonda nell'animo dei
componenti una famiglia! Eppure & proprio cosi.

Laura, nella mente aveva un suo eroe, che seguiva in te-
levisione: Fonzie! La gatta doveva assumere lo stesso
nome!

— Ma & un nome da maschio! - le si fece osservare.

— Non ha importanza - fu la sua risposta — La chiame-
ro ugualmente Fonzie. - E fu Fonzie.

Crebbe sotto le cure amorevoli di Laura. Il pelo nero
sembrava un velluto splendente alla luce del sole. Per
essa esisteva un solo ambiente nell’appartamento: la



stanza della sua padroncina! Aveva imparato gli orari e,
quando si approssimava l'ora di rientro da scuola,
l'attendeva accanto alla porta di casa per poi accompa-
gnarla nella...loro stanza.

Non amava guardare persone e cose dal basso in alto.

Doveva sempre dominare la situazione dall’alto, quin-
di sceglieva i posti che le permettevano di...avere tutto
sotto controllo.

Ebbe il primo amore durante una vacanza in monta-
gna con tutta la famiglia. Forse un grosso gatto di mon-
tagna la convinse ad evadere e scomparve per una intera
settimana. Una settimana d’amore! Non passd molto
tempo che tutti si accorsero che era in attesa. Aumento il
suo attaccamento a Laura. Sembrava che le chiedesse di
aiutarla, di assisterla. E la richiesta fu accolta con lo
stesso slancio di sempre. E non ci fu verso di convincerla
a depositare i suoi pargoli nella toilette di servizio. Do-
vevano stare nella cameretta di Laura, che era anche la
sua. Era molto divertente vedere Laura che amorevol-
mente aveva preparato un bel cesto, dentro al quale po-
sto dei panni lindi e morbidi, poi, presi uno a uno quei
piccoli batuffoli di colore vario, ve li depose dentro,
quindi li portd in un cantuccio caldo della toilette.

Fonzie assistette in silenzio a tutta I'operazione, quasi
disinteressata. Quando tutto fu compiuto, la bambina
comincio a compiacersi con la mamma, sia perché aveva
sistemato i neonati, sia per l'accondiscendenza del-
la...puerpera.

Fu proprio in quel momento che Fonzie, con la solita
calma, comincio a riprendere i suoi rampolli a uno a
uno con la bocca per riportarli nella cameretta, sul nudo
pavimento, in un cantuccio discreto.

Sembro voler dire:

— Laura, apprezzo molto cid che tu stai facendo per i
miei piccoli, perd preferisco che stiano sul nudo pavi-
mento vicino a te, piuttosto che in un bel cesto, ma lon-



tano.

Era il linguaggio muto di un piccolo animale, ma pie-
no di fiducia e amore.

E Fonzie divenne cosi parte della famiglia. Le vacan-
ze, sia in Italia che all’estero le trascorreva insieme ai
suoi... familiari. Non una volta che abbia creato proble-
mi. Sempre discreta ed educata. Quando entravano per-
sone estranee, era automatica la sua scomparsa! Stava
nascosta finché non sentiva richiudere la porta dietro
all’estraneo.

A causa degli amori e della produzione di...eredi fu
deciso il suo trasferimento nell’'azienda di famiglia. Non
sollevo proteste o problemi! Era sempre zona di famiglia
e si ambiento tranquillamente, anzi estese il territorio di
sua competenza e aumento anche la... cerchia delle sue
amicizie. Nel periodo degli amori riusciva a riunire de-
cine di pretendenti, ma era sempre lei a scegliere e guai
a trasgredire i suoi desideri! Diventava...una belva.

Di figli ne ebbe molti e da molti...padri! Tra tutti, due
in particolare lasciarono una traccia significativa: il pri-
mo, frutto dell’amore di montagna: Cirillo.

Era proprio il tipico gatto dei monti: una testa grossa,
grossa, delle zampone robuste, un pelo grigio bianco e
dei modi di fare... piuttosto grossolani, quando voleva
esprimere il suo affetto. Se desiderava essere accarezza-
to sul suo testone, saliva in grembo e dava delle forti te-
state contro la mano che doveva carezzarlo.

Era la simpatia travestita da gatto di montagna!
Scomparve improvvisamente senza lasciare traccia: &
rimasta una immagine e un ricordo piacevole

L’altra & Soraja! Una gatta bianco — nera, senza alcun
riferimento sportivo, che rappresentava quanto di pit
dolce si possa pretendere in un piccolo animale!

Chiedeva soltanto affetto. E le veniva elargito con ca-
rezze e parole dolci.

Al mattino i primi due incontri erano programmati sta-



bilmente e regolarmente: Fonzie e Soraja!

Fonzie sapeva che sono persona molto puntuale e al
mattino esattamente alle sette azionavo il cancello di
apertura della Ditta. Immancabilmente la trovavo seduta
al centro del passaggio ad assistere tranquillamente
all’'apertura. Finché il cancello non era completamente
aperto, rimaneva seduta ad aspettare! Stavo al volante in
attesa che la “signora” gatta avesse la compiacenza di
togliersi di mezzo. Con la massima calma si alzava e a
passi molto lenti si faceva da una parte. Sentiva il rombo
del motore, vedeva che avevo cominciato a muovermi,
ma tutto questo non la scomponeva affatto! Un passo
dopo l'altro, fino ad arrivare al margine del passaggio,
dove si metteva di nuovo seduta ad aspettarmi.

L’altro incontro era, come gia accennato, con Soraja.
Era molto diverso. Si direbbe... sentimentale. Appena
aprivo la porta dell'ufficio, saltava sul bancone che co-
steggiava il mio passaggio e muoveva i suoi passi paral-
lelamente ai miei emettendo dei sommessi miagolii. Se
mi permettevo di arrivare in fondo al bancone senza
neppure una carezza, mi saltava sulle spalle e comincia-
va a strusciare il suo muso sulla mia testa e sulle spalle
sempre miagolando in un modo molto diverso dal solito;
mi dava I'impressione che piagnucolasse perché non mi
curavo di essa.

Sono queste le sole immagini che conservo di quei
piccoli amici.

Come si vede, sono ricordi che suscitano sentimenti
pari a quelli tra le persone e in certi casi sono pill signi-
ficativi e pongono anche domande profonde:

Ma i sentimenti degli animali sono meno importanti
di quelli che regnano tra gli uomini?

Un fatto & certo: tra gli uomini qualche volta intervie-
ne il dubbio sulla sincerita di certe espressioni affettive,
pero, nei riguardi degli animali, quei dubbi sono sicu-
ramente assenti.
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Dog era un bulldog inglese, almeno cosi sembro. Era

l'ultimo periodo della seconda guerra mondiale. Gli
Alleati avevano cacciato i tedeschi dall'Ttalia centrale e
continuamente transitavano, sui tratti di ferrovie ancora
efficienti, “tradotte” militari soprattutto con soldati in-
glesi. ( con il termine “tradotte” si indicavano i treni co-
stituiti da una sequela di carri ferroviari chiusi, nei quali
prendevano posto i soldati che dovevano essere traspor-
tati al fronte di guerra, o altrove).
Spesso, per ragioni di traffico, alcune di esse si fermava-
no davanti alla casa cantoniera nella quale abitavamo. E'
opportuna una piccola osservazione: mio padre per con-
tribuire alle necessita alimentari, memore delle sue ori-
gini contadine e delle necessita alimentari dovute alla
guerra, coltivava ortaggi: aveva inoltre impiantato anche
una piccola vigna e alcuni alberi da frutta in un fazzolet-
to di terra, appartenente allAmministrazione delle ferro-
vie. Ebbene, le “tradotte” in transito, spesso si fermava-
no per alcuni minuti davanti alla casa cantoniera, poiché
si trovava nei pressi della stazione ferroviaria. Notammo
una differenza sostanziale di comportamento tra gli in-
glesi e i tedeschi.

Nel periodo di occupazione tedesca, dopo che era sta-
to fatto l'armistizio da parte del nostro Governo Bado-
glio con gli alleati, le tradotte erano tedesche e, quando
si fermavano, 1 soldati scendevano e facevano “man bas-
sa” di tutto cio che trovavano.

Dopo che i tedeschi erano stati ricacciati verso 1'Italia
settentrionale, le tradotte erano generalmente di soldati
inglesi. Ebbene, o rimanevano sul treno, o, se scendeva-
no per avere qualcosa, chiedevano il permesso. Due tipi
di educazione molto diversi.

Fu proprio in occasione di una fermata di quel genere,
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che un giorno un soldato inglese scese dal suo vagone e
si avvio verso il casello con un grosso cane al guinzaglio.

Nessuno di noi parlava inglese. Quel soldato comincio
a parlare nella sua lingua, rivolto verso di noi e di tutto
cid che diceva capimmo una sola parola, che aveva ripe-
tuto varie volte: Dog. Pensammo che era il nome del ca-
ne!l.. Dai gesti, comprendemmo che ci stava dicendo che
aveva intenzione di lasciare a noi quel cane.....di nome
Dog. E noi non ce la sentimmo di rifiutare per due ra-
gioni: anzitutto tutta la nostra famiglia amava gli anima-
li, poi il solo pensiero di quel cane abbandonato a se
stesso, ci avrebbe rattristato. Infatti era evidente che la
richiesta del soldato era giustificata dal fatto che lui non
avrebbe potuto tenerlo con sé.

Si trattava di un cane veramente molto bello: un pelo
sottile e uniforme di colore rossastro molto lucido e il
solito muso, di quella razza di cani, che a prima vista
non appare molto attraente, perd quei due occhi da buo-
no sembravano chiedere ospitalita.

Un altro particolare molto strano: appena la tradotta
comincid a muoversi, il soldato risali sul vagone e noi
rimanemmo a guardarci con il cane. Mio fratello aveva
sentito che il il soldato gli aveva detto: “ Came on!” E il
cane si era recato accanto a lui. Si azzardo di gridargli:

“ Came on, dog!”. E il cane immediatamente si reco
accanto a lui.

Basto quel particolare per adottarlo e perché prendes-
se sotto la sua speciale protezione mio fratello!

Come accade quasi sempre, entrd a far parte della fa-
miglia ed essendo inglese, e un bulldog di razza, porto
con sé anche il nome: DOG! Avemmo l'impressione che
quello era anche il suo nome precedente, perché lo ac-
cettd immediatamente. Bastava pronunciare quel nome,
che accorreva subito. Era praticamente...un’altra bocca
da sfamare. Pur attraversando un periodo difficile dal
punto di vista alimentare, non ne facemmo un proble-
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