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PREMESSA:

Credo che la maggior parte degli uomini, almeno una 
volta, durante la loro vita, rivolgendo lo sguardo verso il 
cielo stellato ha pensato: “ Chissà come sarà lassù!.. Ci 
saranno altre vite?...”. Mi è venuto spontaneo iniziare 
con questa domanda, che con il titolo non ha niente a 
che fare, per esprimere il desiderio insito nella nostra 
natura di comunicare. Sulla terra esistono tre forme di 
vita: la vegetale, l'animale e l'umana. Tutti noi, indistin-
tamente, indipendentemente dalla preparazione cultura-
le, affermiamo, credo giustamente: “Solo l'uomo possie-
de il dono dell'intelligenza. Soltanto l'uomo sa di esiste-
re!”. Da cosa derivano queste affermazioni? Dall'espe-
rienza. 
Però, si potrebbe anche pensare che noi siamo come un 
piccolo animale, chiuso in una scatola: per esso l'Univer-
so è la scatola. Noi concepiamo il comprendere, il co-
municare, il sentire soltanto nel modo che noi posse-
diamo, però è proprio sicuro che non esistono altri mo-
di, magari più sensibili, più progrediti dei nostri?   
Mio figlio ha in casa un piccolo cane maltese e ormai 
conosce tutti della famiglia. Quando vado in casa sua, 
mi salta addosso, si rizza sulle zampe posteriori e, quan-
do mi siedo, si pone davanti a me e mi fissa con due oc-
chi molto vivi. 
Mi pongo spesso la domanda: in quei momenti, sta pen-
sando qualcosa, oppure è soltanto un fatto automatico? 
La manifestazione di festa e di affetto che mostra in cosa 
consistono in quel piccolo e simpatico essere? Sono sen-
titi allo stesso modo, oppure si tratta di cose molto di-
verse?  

Sono convinto che le sensazioni che provocano 
un’amicizia siano sempre le stesse, sia nell’uomo, che in 
un animale. 
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Quando si parla di amicizia tra uomini e animali, nel-
la maggior parte dei casi si pensa subito al cane, perché 
è l’amico dell’uomo per eccellenza! Ovviamente il modo 
di esprimere soddisfazione, felicità, è diverso tra l’uomo 
e il cane: questo dimena la coda, quello sorride o addirit-
tura ride. Comunque ambedue sentono la necessità di 
esprimere con una manifestazione esteriore  la loro sod-
disfazione.

Per quanto concerne l’uomo possiamo con sicurezza 
affermare che la nostra soddisfazione parte da dentro, 
dalla nostra psiche, dalla nostra anima. 

E’ molto più difficile sapere cosa prova un animale nel 
suo intimo, quando manifesta la sua contentezza con un 
gesto esteriore, perché nessun uomo è stato animale e 
viceversa nessun animale ha avuto un passato da uomo. 

L’amicizia è un sentimento che viene dal di dentro ed 
è espressa per mezzo dei sensi, cioè con il nostro corpo. 

La parola sentimento deriva da “senso”, perché è pro-
vocata da percezioni sensoriali. Un animale percepisce il 
tipo di atteggiamento che un uomo assume nei suoi ri-
guardi: benevolo, o malevolo. Può capitare un equivoco! 
Un atteggiamento che voleva essere favorevole è inter-
pretato come cattivo. Un serpente morsica, un cane 
morde, un gatto graffia, in genere è un atto di autodife-
sa. E’ l’istinto di sopravvivenza che predomina in quei 
casi.
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GLI AMICI ANIMALI! 

Chi può non provare commozione a vedere un cane che 
rinuncia a mangiare per starsene sdraiato accanto alla 
tomba del proprio padrone. Quante volte è capitato che 
un cane, abbandonato dal proprio padrone, ha percorso 
centinaia di chilometri per…tornare a casa. 

Mi torna alla mente Fonzie: La signora gatta. Si! Pro-
prio la “signora” nel vero senso della parola. 

Il termine “signora” nel suo significato originale defi-
nisce una donna di abitudini, educazione e provenienza 
molto distinta, cioè di caratteristiche superiori alla me-
dia normale. 

Può essere definita “signora” sia una donna che pro-
viene da famiglia titolata, sia appartenente ad un ceto 
popolare.  La definizione dipende esclusivamente dalla 
presentazione della persona. 

Può sembrare buffo, sicuramente anormale, fare una 
premessa così ampia per definire “signora” una gatta! E 
per di più non si trattava di una gatta….titolata, cioè di 
una gatta con tanto di pedigree, ma di una gattina nera, 
raccolta lungo la strada da una bambina, Laura, mia fi-
glia, mentre stava tornando a casa, dopo la scuola. 

Sembrerà quasi impossibile che quel piccolo animale 
abbia lasciato una traccia così profonda nell’animo dei 
componenti una famiglia! Eppure è proprio così. 
Laura, nella mente aveva un suo eroe, che seguiva in te-
levisione: Fonzie! La gatta doveva assumere lo stesso 
nome!

– Ma è un nome da maschio! – le si fece osservare. 
– Non ha importanza – fu la sua risposta – La chiame-

rò ugualmente Fonzie. – E fu Fonzie. 
Crebbe sotto le cure amorevoli di Laura. Il pelo nero 

sembrava un velluto splendente alla luce del sole. Per 
essa esisteva un solo ambiente nell’appartamento: la 
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stanza della sua padroncina! Aveva imparato gli orari e, 
quando si approssimava l’ora di rientro da scuola, 
l’attendeva accanto alla porta di casa per poi accompa-
gnarla nella…loro stanza. 

Non amava guardare persone e cose dal basso in alto. 
Doveva sempre dominare la situazione dall’alto, quin-

di sceglieva i posti che le permettevano di…avere tutto 
sotto controllo. 

Ebbe il primo amore durante una vacanza in monta-
gna con tutta la famiglia. Forse un grosso gatto di mon-
tagna la convinse ad evadere e scomparve per una intera 
settimana. Una settimana d’amore! Non passò molto 
tempo che tutti si accorsero che era in attesa. Aumentò il 
suo attaccamento a Laura. Sembrava che le chiedesse di 
aiutarla, di assisterla. E la richiesta fu accolta con lo 
stesso slancio di sempre. E non ci fu verso di convincerla 
a depositare i suoi pargoli nella toilette di servizio. Do-
vevano stare nella cameretta di Laura, che era anche la 
sua. Era molto divertente vedere Laura che amorevol-
mente aveva preparato un bel cesto, dentro al quale po-
sto dei panni lindi e morbidi, poi, presi uno a uno quei 
piccoli batuffoli di colore vario, ve li depose dentro, 
quindi li portò in un cantuccio caldo della toilette. 

Fonzie assistette in silenzio a tutta l’operazione, quasi 
disinteressata. Quando tutto fu compiuto, la bambina 
cominciò a compiacersi con la mamma, sia perché aveva 
sistemato i neonati, sia per l’accondiscendenza del-
la…puerpera.

Fu proprio in quel momento che Fonzie, con la solita 
calma, cominciò a riprendere i suoi rampolli a uno a 
uno con la bocca per riportarli nella cameretta, sul nudo 
pavimento, in un cantuccio discreto. 

Sembrò voler dire: 
– Laura, apprezzo molto ciò che tu stai facendo per i 

miei piccoli, però preferisco che stiano sul nudo pavi-
mento vicino a te, piuttosto che in un bel cesto, ma lon-
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tano.
Era il linguaggio muto di un piccolo animale, ma pie-

no di fiducia e amore. 
E Fonzie divenne così parte della famiglia. Le vacan-

ze, sia in Italia che all’estero le trascorreva insieme ai 
suoi… familiari. Non una volta che abbia creato proble-
mi. Sempre discreta ed educata. Quando entravano per-
sone estranee, era automatica la sua scomparsa! Stava 
nascosta finché non sentiva richiudere la porta dietro 
all’estraneo. 

A causa degli amori e della produzione di…eredi fu 
deciso il suo trasferimento nell’azienda di famiglia. Non 
sollevò proteste o problemi! Era sempre zona di famiglia 
e si ambientò tranquillamente, anzi estese il territorio di 
sua competenza e aumentò anche la… cerchia delle sue 
amicizie. Nel periodo degli amori riusciva a riunire de-
cine di pretendenti, ma era sempre lei a scegliere e guai 
a trasgredire i suoi desideri! Diventava…una belva. 

Di figli ne ebbe molti e da molti…padri! Tra tutti, due 
in particolare lasciarono una traccia significativa: il pri-
mo, frutto dell’amore di montagna: Cirillo. 

Era proprio il tipico gatto dei monti: una testa grossa, 
grossa, delle zampone robuste, un pelo grigio bianco e 
dei modi di fare… piuttosto grossolani, quando voleva 
esprimere il suo affetto. Se desiderava essere accarezza-
to sul suo testone, saliva in grembo e dava delle forti te-
state contro la mano che doveva carezzarlo. 

Era la simpatia travestita da gatto di montagna! 
Scomparve improvvisamente senza lasciare traccia: è 
rimasta una immagine e un ricordo piacevole 

L’altra è Soraja! Una gatta bianco – nera, senza alcun 
riferimento sportivo, che rappresentava quanto di più 
dolce si possa pretendere in un piccolo animale! 

Chiedeva soltanto affetto. E le veniva elargito con ca-
rezze e parole dolci. 
Al mattino i primi due incontri erano programmati sta-
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bilmente e regolarmente: Fonzie e Soraja! 
Fonzie sapeva che sono persona molto puntuale e al 

mattino esattamente alle sette azionavo il cancello di 
apertura della Ditta. Immancabilmente la trovavo seduta 
al centro del passaggio ad assistere tranquillamente 
all’apertura. Finché il cancello non era completamente 
aperto, rimaneva seduta ad aspettare! Stavo al volante in 
attesa che la “signora” gatta avesse la compiacenza di 
togliersi di mezzo. Con la massima calma si alzava e a 
passi molto lenti si faceva da una parte. Sentiva il rombo 
del motore, vedeva che avevo cominciato a muovermi, 
ma tutto questo non la scomponeva affatto! Un passo 
dopo l’altro, fino ad arrivare al margine del passaggio, 
dove si metteva di nuovo seduta ad aspettarmi. 

L’altro incontro era, come già accennato, con Soraja. 
Era molto diverso. Si direbbe… sentimentale. Appena 
aprivo la porta dell’ufficio, saltava sul bancone che co-
steggiava il mio passaggio e muoveva i suoi passi paral-
lelamente ai miei emettendo dei sommessi miagolii. Se 
mi permettevo di arrivare in fondo al bancone senza 
neppure una carezza, mi saltava sulle spalle e comincia-
va a strusciare il suo muso sulla mia testa e sulle spalle 
sempre miagolando in un modo molto diverso dal solito; 
mi dava l’impressione che piagnucolasse perché non mi 
curavo di essa. 

Sono queste le sole immagini che conservo di quei 
piccoli amici.

Come si vede, sono ricordi che suscitano sentimenti 
pari a quelli tra le persone e in certi casi sono più signi-
ficativi e pongono anche domande profonde: 

Ma i sentimenti degli animali sono meno importanti 
di quelli che regnano tra gli uomini? 

Un fatto è certo: tra gli uomini qualche volta intervie-
ne il dubbio sulla sincerità di certe espressioni affettive, 
però, nei riguardi degli animali, quei dubbi sono sicu-
ramente assenti.  
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*** 

Dog era un bulldog inglese, almeno così sembrò. Era 
l’ultimo periodo della seconda guerra mondiale. Gli    
Alleati avevano cacciato i tedeschi dall’Italia centrale e 
continuamente transitavano, sui tratti di ferrovie ancora 
efficienti, “tradotte” militari soprattutto con soldati in-
glesi. ( con il termine “tradotte” si indicavano i treni co-
stituiti da una sequela di carri ferroviari chiusi, nei quali 
prendevano posto i soldati che dovevano essere traspor-
tati al fronte di guerra, o altrove).  
Spesso, per ragioni di traffico, alcune di esse si fermava-
no davanti alla casa cantoniera nella quale abitavamo. E' 
opportuna una piccola osservazione: mio padre per con-
tribuire alle necessità alimentari, memore delle sue ori-
gini contadine e delle necessità alimentari dovute alla 
guerra, coltivava ortaggi: aveva inoltre impiantato anche 
una piccola vigna e alcuni alberi da frutta in un fazzolet-
to di terra, appartenente all’Amministrazione delle ferro-
vie. Ebbene, le “tradotte” in transito, spesso si fermava-
no per alcuni minuti davanti alla casa cantoniera, poiché 
si trovava nei pressi della stazione ferroviaria. Notammo 
una differenza sostanziale di comportamento tra gli in-
glesi e i tedeschi. 

Nel periodo di occupazione tedesca, dopo che era sta-
to fatto l'armistizio da parte del nostro Governo Bado-
glio con gli alleati, le tradotte erano  tedesche e, quando 
si fermavano, i soldati scendevano e facevano “man bas-
sa” di tutto ciò che trovavano.  

Dopo che i tedeschi erano stati ricacciati verso l'Italia 
settentrionale, le tradotte erano generalmente di soldati 
inglesi. Ebbene, o rimanevano sul treno, o, se scendeva-
no per avere qualcosa, chiedevano il permesso. Due tipi 
di educazione molto diversi. 

Fu proprio in occasione di una fermata di quel genere, 
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che un giorno un soldato inglese scese dal suo vagone e 
si avviò verso il casello con un grosso cane al guinzaglio. 

Nessuno di noi parlava inglese. Quel soldato cominciò 
a parlare nella sua lingua, rivolto verso di noi e di tutto 
ciò che diceva capimmo una sola parola, che aveva ripe-
tuto varie volte: Dog. Pensammo che era il nome del ca-
ne!.. Dai gesti, comprendemmo che ci stava dicendo che 
aveva intenzione di lasciare a noi quel cane.....di nome 
Dog.  E noi non ce la sentimmo di rifiutare per due ra-
gioni: anzitutto tutta la nostra famiglia amava gli anima-
li, poi il solo pensiero di quel cane abbandonato a se 
stesso, ci avrebbe rattristato. Infatti era evidente che la 
richiesta del soldato era giustificata dal fatto che lui non 
avrebbe potuto tenerlo con sé.  

Si trattava di un cane veramente molto bello: un pelo 
sottile e uniforme di colore rossastro molto lucido e il 
solito muso, di quella razza di cani, che a prima vista 
non appare molto attraente, però quei due occhi da buo-
no sembravano chiedere ospitalità. 

Un altro particolare molto strano: appena la tradotta 
cominciò a muoversi, il soldato risalì sul vagone e noi 
rimanemmo a guardarci con il cane. Mio fratello aveva 
sentito che il il soldato gli aveva detto: “ Came on!”  E il 
cane si era recato accanto a lui. Si azzardò di gridargli: 

“ Came on, dog!”. E il cane immediatamente si recò 
accanto a lui. 

Bastò quel particolare per adottarlo e perché prendes-
se sotto la sua speciale protezione mio fratello!  

Come accade quasi sempre, entrò a far parte della fa-
miglia ed essendo inglese, e un bulldog di razza, portò 
con sé anche il nome: DOG! Avemmo l’impressione che 
quello era anche il suo nome precedente, perché lo ac-
cettò immediatamente. Bastava pronunciare quel nome, 
che accorreva subito. Era praticamente…un’altra bocca 
da sfamare. Pur attraversando un periodo difficile dal 
punto di vista alimentare, non ne facemmo un proble-


